강박 속 도덕, 그 지나친 완벽함

누군가에게 거절을 했는데도 자꾸 미안한 마음이 든다면, 혹은 사소한 거짓말에도 하루 종일 죄책감이 가시지 않는다면, 도덕적 강박(Moral OCD)을 의심해볼 수 있다. 도덕적 강박은 ‘착하게 살아야 한다’는 강한 신념이 도리어 삶을 힘들게 만드는 상태를 말한다. 사회적 관계에서 비롯된 도덕적 기준은 본래 공동체를 건강하게 유지하기 위한 것이지만, 그 기준이 지나치게 높아지면 개인을 억누르는 압박이 된다.

기준은 타인이 아닌, 자신이 만든다

도덕적 강박의 핵심은 타인의 요구 때문이 아니라 스스로 설정한 윤리 기준에 미치지 못할까 봐 두려워하는 것이다. 예를 들어, 남을 불편하게 한 건 아닌지 수십 번 되짚거나, 잘못한 일이 없는지 자꾸 고백하려는 행동이 반복된다. 최근에는 말실수 강박처럼, 상대방이 내 말을 오해하지 않았는지 지나치게 걱정하는 사람도 늘고 있다. 이런 행동은 단순한 배려가 아니라 불안에 기반한 강박 행동으로 볼 수 있다.

신앙심과 강박 사이

도덕적 강박은 종종 종교적 강박(Scrupulosity)으로 확장되기도 한다. 예배 중 잡생각이 떠오르면 스스로를 정죄하거나, 기도를 하지 못한 하루에도 큰 죄를 지은 것처럼 괴로워하는 경우가 이에 해당한다. 문제는 신앙의 본질이 아니라, 그 신앙을 실천하는 태도에 있다. 반복적인 고백, 죄책감에서 벗어나지 못하는 사고 패턴은 신앙을 지키는 게 아니라 왜곡하는 방식이 되기도 한다.

죄책감은 감정일 뿐, 진실은 아니다

도덕적 강박은 착하게 살고 싶은 마음에서 출발하지만, 결국 자신을 스스로 가두는 방식으로 작동한다. 죄책감이 든다고 해서 실제로 잘못한 것은 아니다. 감정과 사실을 구별하는 연습이 필요하며, 내가 세운 윤리 기준이 현실적인지 돌아보는 태도도 중요하다. 도덕성이란 지켜야 할 규범이기도 하지만, 동시에 나를 건강하게 보호하는 유연함도 함께 포함되어야 한다.